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AJASSA LIIKKUU
Suomen Kuvalehti antoi vuosit-
taisen journalistipalkintonsa 30. 
marraskuuta Tiede-lehden pää-
toimittajalle Tuula Koukulle. 
Samassa yhteydessä palkintolau-
takunta käytti ensimmäisen ker-
ran sääntöjen sallimaa mahdolli-
suutta antaa varsinaisen journa-
listipalkinnon lisäksi myös kun-
niamaininta. Sen sai Yhteiskun-
tapolitiikka-lehti. Kunniamai-
ninnan perustelut olivat seuraa-
vat:
”Suomen Kuvalehden jour-
nalistipalkinnon yhteydessä on 
sääntöjen mukaan mahdollisuus 
antaa myös kunniamainintoja. 
Palkintolautakunta on päättä-
nyt antaa vuonna 2005 ensim-
mäistä kertaa kunniamaininnan 
Stakesin Yhteiskuntapolitiikka-
lehdelle, joka on tärkeä keskus-
telun herättäjä maailman mur-
roksen keskellä. Lehden artik-
kelit ja kannanotot ovat usein 
herättäneet myös muun medi-
an kirjoittajia ja kommentaatto-
reita – näin Yhteiskuntapolitiik-
ka on käynnistänyt laajasti kes-
kustelua, nostanut esiin tärkeitä 
yhteiskunnallisia puheenaiheita 
ja saavuttanut ajatuksilleen suu-
remman levikin kuin lehden mi-
tattu lukijakunta on. Yhteiskun-




nä ja ajatusten ravistelijana.”
Palkintolautakunnan puheen-
johtajana oli Suomen Kuvaleh-
den päätoimittaja Tapani Ruo-
kanen sekä jäseninä puheenjoh-
taja Lauri Ihalainen, kirjailija 
Reko Lundán, pääjohtaja Antti 
Tanskanen, julkaisujohtaja Ale-
xander Lindholm, vastaava pää-
toimittaja Juhani Pekkala, leh-
distöneuvos Mikko Pohtola ja 
toimittaja Maija Siikala. 
Suomen Kuvalehdeltä kunniaa YP:lle
Fysiikasta en ymmärrä mitään. 
Newtonin kaava F = ma on mi-
nulle mysteeri, puhumattakaan 
suhteellisuusteoriasta tai kvantti-
fysiikasta. Mutta kaikkein uusin 
matemaattinen teoria maailman-
kaikkeuden rakenteesta ilahdut-
taa minua. Sen mukaan kaiken 
olevaisen perimmäinen kerros-
tuma muodostuu värähtelevis-
tä 11-ulotteisista säikeistä, jotka 
ovat vielä monta kertaluokkaa 
pienimpiä alkeishiukkasia pie-
nempiä. Kosmos on musiikkia!
Teoriaa ei ole tosin pystytty 
osoittamaan oikeaksi eikä vää-
räksi, eikä tämän pohjaväräh-
telyn tavoittaminen aineellisik-
si kappaleiksi kivettyneen maa-
ilman alta ei ole meille helppoa. 
Perimmäisen todellisuuden ais-
timinen ei palvele arjen tarpeita 
eikä eloonjäämisen asiaa, olem-
me jääneet sille kuuroiksi. Vain 
musiikki saattaa muistuttaa mei-
tä siitä.
En tiedä miten puhua musii-
kista. Siitä puhutaan kovin mo-
nella tavalla. Usein se on puhet-
ta musiikin reunalta, juorujen ja 
anekdoottien virtaa. Tapahtu-
mista kehkeytyy tarinoita, sävel-
täjien ja muusikkojen elämästä 
myyttejä, tietenkin, onhan ky-
se ihmisistä, joilla on hallussaan 
meidän mielemme avaimet. Toi-
nen ääri on muusikkojen ja krii-
tikkojen ammattipuhe teknii-
kasta ja virheistä ja tulkinnalli-
sesta otteesta ja fraseerauksista. 
Varmaan niistä voidaan puhua 
loppumattomiin. Kai sitä voi 
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käyttää puoli elämää yhden ety-
din ymmärtämiseen.
Musiikin maailma on lavea, 
kansanlauluista ja iskelmistä sin-
fonioihin ja jousikvartettoihin. 
Tuttu ikivihreä hivelee muisto-
jani, tuoksuu menneisyydeltä 
kuin Proustin madeleine-leivos. 
Oudompi musiikki vaatii kes-
kittymään, mutta kokemukseni 
siitä on usein diffuusi, eriytymä-
tön. Haikeana tajuan, että kuu-
len vain surkean vähäisen osan 
kaikesta mikä olisi kuultavissa, 
kaikesta ymmärryksestä ja tie-
dosta, jonka säveltäjä ja esittäjä 
ovat teokseensa ladanneet. Silti 
tämä vähä on minulle paljon. Se 
saa voimaa esittäjän täydellisestä 
keskittymisestä esitykseensä.
Kuunnellessa äänet liikku-
vat, ne ovat milloin lähellä, mil-
loin kaukana; joskus ne tulevat 
ihan tuntumaan, halaavat, sit-
ten haihtuvat pois. En pidä mu-
siikista, joka on pelkkää syleilyä. 
Ilahdun, kun äänet keskustele-
vat tai leikkivät toistensa kanssa, 
mietiskelevät. Pidän siitä, kun 
äänessä soi intohimo, en pidä 
äänestä, joka julistaa. Toisinaan 
jään välinpitämättömäksi, puto-
an ulos esitystilanteesta. Joskus 
jään hämmennyksiin. Tällainen 
tapaus oli Janacek, raaka ja kar-
heanviiltävä, raspiveitsi. Sitten 
aikanani tajusin, mitä on van-
han miehen intohimo.
Kuunteleminen, keskittynee-
nä ja intensiivisenä toimintana, 
merkitsee asettumista Näkemi-
sen ylivaltaa vastaan. Kuulo on 
ensimmäinen aisti, äidin sydä-
men sykkiminen varhaisin ais-
timuksemme. Kuunnellessasi 
kuulut, olet mukana. ”Musiik-
kikokemukset ovat syvällä kaik-
kein primitiivisimmässä ruu-
miillisessa kokemuksessa”, sa-
noo Pierre Bourdieu. Katsomi-
nen erillistää katsojan, luo sub-
jektin ja objektin vastakkaisuu-
den. Jotta silmä näkisi, se tar-
vitsee etäisyyden kohteeseensa. 
Äänet sen sijaan liittävät mei-
dät maailmaan, maailman mei-
hin. Olla osallinen jostakin, se 
on kuulua siihen.
Tämän kirjan teemana on yksin-
omaan yksinäisyys: yksinäisyys 
ajan ilmiönä, sellaisena kuin se 
tänä päivänä näyttäytyy. Kim-




den puutteesta on tullut tyypil-
linen nykyajan ongelma. Kriisi-
puhelimeen soittavien vaikeudet 
keskittyvät etenkin ihmissuhtei-
siin; ihmiset haluavat keskustel-
la juurettomuuden ja irrallisuu-
den kokemuksistaan. Sellaiset-
kin ihmiset, joilla on työ ja per-
he, saattavat tuntea olonsa yksi-
näiseksi.
Kirjan aiheita ovat yksinäisyy-
den eri syyt, kokemukset yksinäi-
syydestä, tavat kertoa näistä ko-
kemuksista ja vaihteleva suhtau-
tuminen yksinäisyyteen. Joki-
sen mukaan on monia syitä sii-
hen, että ihmisten yksinäisyys on 
noussut julkiseksi puheenaiheek-
si. Konkreettinen yksin eläminen 
on selvästi yleistynyt. Yhden hen-
gen talous on tavallinen elinta-
pa kotoaan maailmalle lähtenei-
den nuorten keskuudessa, ja kas-
vava vanhusväestö yrittää sinni-
tellä omissa oloissaan mahdolli-
simman pitkään. Avioerot ja per-
he-elämän hapertuminen ajavat 
keski-ikäisiä miehiä yksinäisyy-
teen. Yksin asuva ei kuitenkaan 
aina tunne itseään yksinäiseksi, 
eikä yhdessä eläminen ole mi-
kään varma turva yksinäisyyttä 
vastaan. Yksinäisten sanat kertoo 
myös niistä ihmisistä, joiden yk-
sinoloon liittyy vapauttava tunne 
omasta tilasta ja rauhasta.
Sekä ihmisen kipu että on-
ni purkautuvat usein pöytälaa-
tikkoon kirjoitetuissa runois-
sa tai päiväkirjamerkinnöissä: 
kirjan artikkelit sisältävät tul-
kintoja neljästä kirjallisesta ai-
neistosta, jotka on kerätty Suo-
messa 1990-luvulla ja 2000-lu-
vun alussa. Nämä aineistot ovat 
omaelämäkerrallisia ja koke-
muksellisia. Osa niistä sisältää 
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